IL GIUDIZIO DI DIO

La festa di Cristo re dell’universo conclude l’anno liturgico. La narrazione in forma apocalittica e allegorica del giudizio universale conclude il discorso escatologico. In questo brano Gesù si presenta come il giudice dell’umanità alla fine dei tempi: «Quando il Figlio dell’uomo verrà nella sua gloria, e tutti gli angeli con lui, siederà sul trono della sua gloria. Davanti a lui verranno radunati tutti i popoli» (Mt 25,31-32). Molti oggi faticano ad accettare l’idea del giudizio di Dio: «Dio è buono e misericordioso, non condanna nessuno!». Il rifiuto del giudizio di Dio e dell’inferno si collega strettamente alla dissoluzione di una visione morale della vita sostanzialmente condivisa. Perché un giudizio risulti giusto e necessario, devono essere chiari i criteri che distinguono il bene dal male. Venendo a mancare questi criteri, inevitabilmente viene messo in discussione il giudizio stesso. La dimensione morale della vita è però troppo profonda e originaria per essere eliminata. La voce della coscienza, per quanto tenue ed incerta, non viene mai del tutto tacitata. Le tragiche e angoscianti violenze nei confronti dei più deboli risvegliano il desiderio di giustizia, spesso dimenticato ma comunque presente nel cuore dell’uomo. Il giudizio di Dio diventa allora una realtà consolante e responsabilizzante. L’uomo ha bisogno di sapere che saranno la giustizia e l’amore ad avere l’ultima e definitiva parola sulla storia. Solo la certezza di un Dio che giudicherà ogni uomo con misericordia e giustizia, assicurando il compimento del bene e il superamento e la condanna del male, dà senso alla vita e all’agire dell’uomo. In ogni caso proprio le forme elementari ma insieme fondamentali della cura per l’altro, richiamate dalla narrazione del giudizio universale, ricordano a tutti che nessun condizionamento può far dimenticare agli uomini la pietà e la cura per i piccoli, i deboli, i poveri. Quando non si riconosca più neppure l’invocazione d’aiuto degli uomini in condizione di fragilità e sofferenza viene cancellata ogni traccia di umanità. Se scompare la “pietà” scompare l’uomo. La fredda indifferenza che ne consegue grida vendetta al cospetto di Dio.

Gesù Cristo ha rivelato in tutta la sua esistenza il volto del Dio misericordioso e Padre di ogni uomo. La sua regalità è stata quella del servizio e del dono di sé fino alla morte. La sua regalità risplende in tutta la sua gloria e la sua grandezza sulla croce. Il Figlio dell’uomo e re dell’universo ha tutte le carte in regola per giudicare l’umanità intera.

Ogni uomo sarà quindi giudicato in base al modo con cui ha amato il prossimo e in particolare coloro che sono più deboli e sfortunati. L’appello etico dell’uomo sofferente – l’uomo affamato, assetato, straniero, nudo, malato, carcerato – è sempre eloquente. L’uomo, in queste condizioni di radicale indigenza, esprime – spesso in modo tacito – una drammatica invocazione d’aiuto e d’amore. Non si può far finta di non capire, accampando chissà quali motivi e condizionamenti. Il suo bisogno d’aiuto è troppo evidente per non essere riconosciuto. Non a caso i giusti si stupiscono che il Signore lodi il loro comportamento. Per tutti loro era ovvio e naturale soccorrere i bisognosi. Il Signore Gesù dirà loro che tutto quello che hanno fatto a uno solo dei suoi fratelli più piccoli, lo hanno fatto a lui.

Al contrario risulta patetica e inutile la difesa dei malvagi, incapaci per la durezza del loro cuore delle forme più elementari di solidarietà: «Signore, quando ti abbiamo visto affamato o assetato o straniero o nudo o malato o in carcere, e non ti abbiamo servito?» (Mt 25,44). La risposta è lapidaria e solenne, di quelle che non ammettono repliche: «In verità io vi dico: tutto quello che non avete fatto a uno solo di questi più piccoli, non l’avete fatto a me» (Mt 25,45).

Il giudizio di Dio è quindi la conferma di quanto ogni uomo ha fatto, o quanto meno, ha cercato di fare con sincerità in tutta la sua vita. Chi per tutta la sua vita ha cercato di amare gli altri, di vivere in comunione con tutti, soprattutto dei più deboli, accederà al regno dove l’amore totale e gratuito sarà l’unica legge. Chi per tutta la sua vita ha vissuto per se stesso, insensibile anche alle forme più elementari di solidarietà, si autocondanna alla solitudine eterna, all’incapacità di entrare in relazioni positive con gli altri. Questo semplice racconto sintetizza bene quale sia la principale differenza tra gli uomini egoisti e individualisti e gli uomini generosi e capaci di solidarietà e comunione.

Un Mandarino cinese venuto a morte, mentre si avviava al Paradiso cui era destinato, ebbe voglia di visitare l’Inferno. Fu accontentato e condotto al soggiorno dei dannati: un’aula immensa, con tavole imbandite su cui fumava, profumando l’aria, il cibo nazionale in enormi vassoi: il riso, il diletto e benedetto riso. Attorno alle tavole sedevano innumerevoli persone, ciascuna munita di bacchette di bambù per portare il riso alla bocca. Ogni bacchetta era lunga due metri e doveva essere impugnata ad una estremità. Ma, data la lunghezza della verga, i commensali tentavano invano di nutrirsi: per quanto si affannassero, non riuscivano a portare il cibo alla bocca. Donde furore, spasimi e stridore di denti. Colpito da quello spettacolo di inedia nell’abbondanza, il Mandarino proseguì il suo cammino verso il soggiorno dei beati. Ma quale non fu la sua sorpresa nel constatare che il Paradiso si presentava identico all’Inferno: un ampio locale con tavole imbandite, vassoi enormi di riso fumante, da mangiarsi con bacchette di bambù lunghe due metri, impugnate ad una estremità. L’unica differenza stava nel fatto che ciascun commensale, anziché imboccare se stesso, dava da mangiare al commensale di fronte: in questo modo tutti si nutrivano con piena soddisfazione e serenità.

(L. Vagliasindi (a cura di), La morale della favola, cit., p. 203).

Uno stesso problema se affrontato con spirito egoista diventa insormontabile, se vissuto con spirito fraterno diventa facilmente risolvibile. In paradiso ciascuno saprà finalmente amare l’altro come se stesso. Chi per tutta la sua vita non ha accettato questa logica, non ha le disposizioni interiori per entrarvi.

Il brano allegorico del giudizio universale evidenzia in modo inequivocabile come la salvezza non dipenda dalle verità credute e forse solo proclamate, ma dalle azioni compiute. Naturalmente a maggiori opportunità corrisponde una responsabilità maggiore, a minori opportunità corrisponde una responsabilità minore. In ogni caso, tutti sono chiamati ad esercitare responsabilmente la loro libertà in base a quanto hanno ricevuto. Al Dio di Gesù Cristo, re dell’universo e della storia, che solo conosce opportunità, condizionamenti, limiti, ragioni vere e profonde dell’agire di ciascuno, il giudizio. In quest’ottica sono le forme elementari e fondamentali dell’umano a garantire l’universalità della salvezza. Anche se non hai conosciuto Gesù Cristo e il suo messaggio, ma l’hai comunque saputo riconoscere e accogliere nel volto di ogni uomo sofferente – qualunque sia il tuo credo religioso – le porte del paradiso si apriranno. Viceversa se hai solo proclamato con le labbra la conoscenza di Gesù Cristo e del suo vangelo ma non l’hai saputo riconoscere sul volto dell’uomo sofferente – anche se tu fossi il più “religioso” degli uomini e a qualunque religione tu appartenga – le porte del paradiso resteranno irrimediabilmente chiuse.

L’inferno non serve per minacciarlo agli altri, ma per riflettere sulla tragica opportunità della nostra libertà che potrebbe arrivare a misconoscere le forme più elementari della solidarietà e della fraternità. Naturalmente il cristiano deve sperare che nessuno sia così insensibile ed egoista.

Don Marco Andina
IL REGNO INCOMINCIA ORA

La festa di Cristo Re è una festa che si presta a malintesi.

Le letture bibliche ci aiutano a dissiparli.

Il testo di Ezechiele, con le sue immagini pastorali, psicologicamente lontane, ma chiare, ci lascia intravedere una convivenza dove l’autorità si identifica con l’amore, dove la preoccupazione di chi ha il compito di guida non è quella di imporre le leggi (magari giuste e costruttive), ma è la comprensione, la cura personale, cioè la gioia di prendersi a cuore la situazione di ogni singolo uomo. Nel Vangelo Gesù è uno strano re che si confonde con il mondo della sofferenza. È un modello ideale, che però la Bibbia descrive come un approdo possibile.

Di fronte a questo messaggio resistono i nostri dubbi. L’uomo è veramente capace di questa meta? È possibile, nella storia, il regno di Dio? La stessa parabola del giudizio finale non sembra rinviarne l’avvento alla fine del tempo? No, la parabola non dice questo. Dice che il regno di Dio è una possibilità reale nel tempo del nostro impegno storico. Gesù intende calarci nel nostro presente, di cui dobbiamo capire tutta l’importanza.

È come se dicesse: «Ora si gioca tutto il vostro destino».

Il discorso di Matteo non è solo un discorso di comportamento morale, è un discorso sul senso della nostra storia, sul valore dei nostri gesti umani. Noi facciamo crescere il regno di Dio, rendiamo più umana la storia, quando risolviamo il problema dell’affamato, dell’emarginato, dell’immigrato, cioè quando allarghiamo gli spazi della giustizia, della misericordia, dell’amore.

In questa prospettiva il nostro presente, il nostro agire, acquista serietà umana. La nostra è una cultura della retorica, in cui si discute continuamente dei massimi sistemi mentre la gente muore, in cui si fanno dichiarazioni universali (quante carte dei diritti vediamo in circolazione!) mentre la mentalità diffusa accetta, di fatto, tutte le contraddizioni di una economia disumana, di una politica litigiosa, tutte le logiche di un benessere egoistico e lo scandalo di una povertà che toglie dignità a masse enormi di uomini. Sono i peccati che il Vangelo condanna.

Il regno di Dio ha un’altra logica: non quella dei grandi progetti demagogici, ma quella della concretezza del fare, dell’attenzione all’uomo, nella quale anche i gesti più quotidiani, come quello di porgere o di rifiutare un po’ di cibo, acquistano un valore enorme, diventano storia decisiva, speranza di un’umanità diversa.

Nel discorso evangelico sulla fine dei tempi, l’incontro con Dio è ricondotto dentro lo spazio concretissimo che sta tra chi ha fame e chi lo soccorre.

In questo rapporto non c’è solo la possibilità di un’azione moralmente degna, c’è anche l’opportunità di conoscere il mistero di Dio. Noi spesso crediamo di conoscerlo, di frequentarlo, questo Dio, di avere familiarità con lui, quando siamo in chiesa. Ma appena usciamo per strada, nel cuore della vita di tutti i giorni, la nostra conoscenza si offusca. Ci sembra di non capirlo più, questo Dio, perché l’immagine che abbiamo di Lui, influenzata dai nostri progetti, dai nostri bisogni immediati, si sbiadisce, viene messa in crisi dalle contraddizioni, dalle sofferenze, dalle ingiustizie che segnano la vita di tutti i giorni. Ci rifiutiamo di misurare la nostra vita e la nostra fede sulla sofferenza degli altri. Preferiamo rimanere estranei ai drammi che si consumano attorno a noi.

Il Vangelo ci apre gli occhi e ci dice che i luoghi per incontrare il Signore sono proprio la fame, la sete, l’emarginazione, le carceri, il letto di un ospedale, cioè la solitudine e la miseria degli uomini, perché nel coraggio di affrontare queste realtà noi possiamo cogliere, fuori da pericolose illusioni, il volto più serio dell’umanità e il volto autentico di Dio che, in Cristo, si è fatto carico di questa sofferenza dell’uomo. È una intensa conoscenza di Dio. L’altra conoscenza (quella intellettuale) non ha altrettanta considerazione nel Vangelo. Gesù dice: «Ti ringrazio, Padre, perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (Mt 11,25). I commenti degli studiosi finiscono spesso per soddisfare l’intelligenza e togliere alla parola evangelica la sua forza, rendendola innocua e tranquillizzante, come accade in una esercitazione accademica. La sofferenza dell’uomo, invece, la rende particolarmente acuta e penetrante. Così l’incontro con l’uomo che soffre può diventare la strada dell’incontro con Dio e della crescita umana.

Un particolare importante: i giusti affermano di non aver riconosciuto il Signore nei sofferenti, e quindi, indirettamente, affermano di aver agito spinti unicamente dalle necessità dell’uomo che avevano davanti. Questo significa che l’amore operoso per l’uomo, quando è autentico, ci rende protagonisti del compimento del progetto di umanità che Dio ci propone. Il Signore non ci chiede una esplicita motivazione religiosa nell’incontro con chi soffre.

Vuole che noi obbediamo all’istinto profondo che egli ha messo in noi, e che, di fronte a un uomo, senza bisogno di documenti di riconoscimento, ci spinge ad andargli incontro. Questo vuole il Signore da noi.

Questa intuizione è ribadita di fronte agli altri, a coloro che si mostrano incapaci di umanità: «Non sapevamo di questa tua identificazione con i poveri». Il «non sapere» può essere una giustificazione valida nel campo delle nozioni, non in quello dell’amore. Quando conosciamo la fame di qualcuno, sappiamo tutto quello che dobbiamo sapere. Non c’è bisogno di un supplemento di sapere. Negarsi a quell’urgenza diventa una colpa senza scusanti. Non è necessario conoscere la teologia per praticare la carità.

Dalle parole del Signore emerge per noi un grande insegnamento capace di farci uscire dalla sfiducia, dal senso di impotenza, dalla disperazione che può nascere dalla povertà di senso del nostro contesto sociale. Anche nella complessità che caratterizza il mondo moderno, il regno di Dio, cioè la storia nuova, ispirata a criteri veramente umani, si può costruire con i piccoli gesti della solidarietà di ogni giorno. E se è così, noi tutti, senza eccezione, senza possibilità di delegare ad altri il nostro impegno, siamo chiamati a essere protagonisti di questa faticosa costruzione, così poco appariscente, ma decisiva per il destino dell’uomo. In questo modo Gesù di Nazaret diventa il Signore, l’ispiratore della storia. Questo significa la regalità di Cristo.

Il Signore ha detto, duemila anni fa, in chiave profetica quello che uomini pensosi oggi riscoprono guardando lo scenario della nostra vicenda storica, e cioè che ormai non si può vivere con serietà morale se non ci poniamo il problema dell’umanità che soffre e della nostra capacità di sconfiggere la povertà che oggi la umilia e la mortifica.

Quando noi difendiamo certe nostre abitudini di vita apparentemente innocenti chiedendoci: «Che male c’è?», dimentichiamo il problema serio della nostra storia.

Chiediamo al Signore di capire la grandezza della nostra vocazione di uomini e di non lasciar morire la grande speranza storica che ancora oggi il Vangelo ci ha prospettato in un mondo che sembra posto sotto il segno della delusione e del fallimento umano.

Per la preghiera
Signore, la tua parola e il tuo servizio agli uomini

ci aiutino a capire che il tuo regno

è una realtà già presente in mezzo a noi

e viene donata a coloro che ne accettano

la legge fondamentale, cioè la solidarietà con gli uomini

che i poteri di questo mondo umiliano

e condannano alla sofferenza.

Noi ti ringraziamo, Signore, perché la tua parola,

rivelandoci la grandezza del tuo regno

e la sua presenza in mezzo a noi

può dare un senso nuovo alla nostra vita

e strapparci alla nostra mediocrità

per farci entrare nelle speranze dell’Evangelo,

cioè del lieto annuncio del tuo progetto di umanità,

capace di venire incontro alle nostre aspirazioni più profonde.

Nel cuore delle aspirazioni dell’uomo d’oggi

la Chiesa introduce il tema della Regalità di Cristo.

Non è un discorso facile e rassicurante.

La liturgia

non vuole offrirci una visione trionfalistica della Chiesa,

un facile ottimismo sul senso della storia.

Sottolinea il senso di questa celebrazione ricordandoci

che si entra nella prospettiva del regno

per la via difficile della solidarietà e del servizio.

Attraverso questo difficile cammino

l’egoismo è distrutto, il creato viene riconciliato

e si opera un rinnovamento della storia.

Abbiamo il coraggio di vivere questa vocazione?

P. Pero Buschini s.j.

L'inferno è missione di soccorso
All'ultimo - nell'ultima domenica a disposizione della liturgia - s'accende la più bella tra tutte le rivelazioni. Una sorta di rivoluzione: a Dio, dei nostri peccati, non gliene importa granché. Soffre, il Dio cristiano, di una sorta di amnesia: per indole tende a dimenticarsi facilmente le cose. Certe cose: non pensiamo che Dio dimentichi proprio tutto. Un Dio-smemorato sarebbe un Dio inaffidabile, una sorta di passatempo per nullafacenti. Dimentica le cose andate-storte: quindi è un Dio che si ricorda solamente le cose riuscite-bene. Ogni volta che ripartirà - ripartire è il suo verbo preferito, assieme a cucire, riparare - farà leva sul bene, per irridere il male e mandarlo alla deriva. Lo chiamano Giudizio-finale: a patto che giudicare sia verbo-di-convalida, non formulazione di condanna. La paura del giudizio nasce dal senso di colpa, la nostalgia della misericordia è la grazia che giunge dalla vergogna dei propri peccati: «Guardate a lui e sarete raggianti, i vostri volti non dovranno arrossire» (Sal 34,6). La vergogna è forza d'urto.

Nessuna paura, dunque: non c'è intento di giudizio nel cuore di Dio. "Allora tutto è lecito" - dirà qualcuno. Mente, sapendo di mentire, chi pensa a questo. Il Dio cristiano è amante-folle della libertà: creandola, in un certo senso, ha scelto di dipendere dalla libertà dell'uomo. Il suo sogno è rimasto quello degli inizi: che nessuno si perda di tutti quelli che ha creato. Qualcuno, però, mostra desiderio d'andare per conto suo: in quel caso Dio - il cui patimento nessuno riuscirà mai ad immaginare - accetterà di vedersi rifiutato l'amore pagato col sangue. "Cosa accadrà, allora, in quel giorno? - chiederete voi. La giustizia: che, finalmente, sapremo com'è andata per davvero la storia. La nostra storia. Visto che quaggiù tutto è confuso, intrecciato, vedo-non-vedo, il desiderio più ambito sarà quello di conoscere alla perfezione com'è andata la vita quaggiù. E, apprendendolo, vedremo Dio firmare il nostro progetto di eternità. Una sorta di approvazione di ciò che abbiamo scelto di diventare: sarà la benedizione della libertà. Il pianto sulle nostre maledizioni: «Un sacco di volte le benedizioni non sono andate per il verso giusto» (K. Haruf). Amare è aspettarsi tutto, anche il contrario di tutto.

Pare quasi una faccenda infrasettimanale: «Ho avuto fame, ho avuto sete, ero straniero, nudo, malato, in carcere». Voi mi avete soccorso: pane-e-acqua, una porta aperta, un vestito, una visita. O il contrario: «Non mi avete accolto». A sconvolgere, in ambedue i casi, è la ferialità dei verbi: mangiare, bere, ospitare, vestire, visitare, provare-pietà. Mescolateli tra di loro e faranno una vita-intera, il Paradiso. Una sorta di stupore primigenio: perché chi li ha compiuti s'accorgerà che, facendo bene il bene, stava costruendosi il futuro: "Era scontato fare così", diranno. Gli altri? A mangiarsi tutti le unghie, per aver immaginato l'Eternità una cosa astrusa - da andarla a cercare chissà dove - da perdersi l'attimo decisivo, quello che scorreva sotto gli occhi. Che era a portata di mano: nella credenza, sul rubinetto, nell'armadio. È rimasto il più intrigante dei misteri: l'eterno si gioca nell'effimero, l'universale è chiuso nel particolare, i sogni di Dio dipendono dalle azioni dell'uomo. Non c'era nessun Dio a segnalare che si era nella prossimità di gesti definitivi: aveva lasciato l'uomo come sua segnaletica. L'uomo sfinito: «Tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me». Dio, quando vuol giocare di sorpresa, viaggia-in-borghese.
È annuncio finale: al-di-là saremo quello che noi abbiamo deciso di essere mentre eravamo al-di-qua. Nessuna sorpresa: perché, dunque, spaventarsi? Lo si dice anche in paese: "Si muore come si vive". È forma di uguaglianza, la più ecumenica. Non sarà Dio a mandarci all'Inferno, nel Paradiso: la sentenza è del Bene. Quello fatto, quello non fatto: o saremo uomini che hanno fatto il bene, oppure uomini che non l'hanno fatto. L'omissione del bene - averlo potuto fare, non averlo fatto - è azione che Dio non potrà invertire, pena la manomissione della libertà. Omissione-di-soccorso è motivazione d'Inferno. 

Il peccato, invece, è spinta-sul-Paradiso. Tra vergogna e nullafacenza, Dio sceglie la vergogna.   

don Marco Pozza
