L’abissale differenza tra saggezza e stoltezza
I capitoli 24 e 25 sono dedicati all’ultimo dei cinque discorsi che ritmano il vangelo di Matteo. Si tratta del discorso escatologico, quello sulla fine di questo tempo e di questo mondo. La prima parte del discorso è caratterizzata da una riflessione sulla fine dei tempi e sulla venuta del Figlio dell’uomo, espressa con un linguaggio di tipo apocalittico. La seconda parte completa la riflessione con alcune parabole che raccomandano la vigilanza. Attendere con prontezza e con pazienza l’incontro con il Signore Gesù è tutt’altro che facile. La parabola delle dieci vergini favorisce una meditazione sull’abissale differenza tra la saggezza e la stoltezza. Un racconto della tradizione ebraica ci aiuta ad introdurci nel tema.
Rabbi Avraham Joshua raccontò la seguente parabola: «Due uomini arrivarono a un bivio: l’uno per raggiungere la sua destinazione scelse una strada pericolosa e dissestata, l’altro scelse una strada piana e diritta. Il primo incontrò molti ostacoli, ma alla fine arrivò in città. Il secondo, all’inizio fece un viaggio calmo e tranquillo ma, arrivando alla fine della strada, si trovò in un vicolo cieco e fu costretto a ritornare sui suoi passi, sprecando tempo e forze. Il primo viaggiatore è l’uomo saggio: rischia la vita per viaggiare sulla retta via, ma raggiunge la sua meta. Il secondo viaggiatore è l’uomo stolto: venera la salute e il piacere e trae grandi soddisfazioni da essi. Ma viene il giorno in cui non può più accumulare oro né goderne e allora non sa più come continuare. Con sgomento scopre che la distanza è troppo grande per ritornare al punto di partenza che gli era stato proposto nella sua gioventù».
(D. Lifschitz, La saggezza dei chassidim, cit., p. 237, n. 668).
La parabola delle dieci vergini consente di approfondire l’insegnamento del racconto di Rabbi Avraham Joshua. La parabola si concentra sul comportamento delle dieci fanciulle che attendono il corteo dello sposo. Di esse cinque sono dette stolte e cinque sagge. Le sagge, a differenza delle compagne, si procurarono l’olio di riserva per alimentare le lampade. Nella lunga attesa dello sposo tutte si addormentano. Quando finalmente è annunciato l’arrivo dello sposo, le vergini stolte si accorgono di non avere più olio per alimentare le loro lampade. La loro ricerca disperata di un po’ d’olio risulta però vana. Quando giungono presso la sala del banchetto, la porta è ormai stata chiusa. Lo sposo non si commuove di fronte alla loro insistenza e loro restano irrimediabilmente escluse dal banchetto.
Il significato della parabola è trasparente. Lo sposo rappresenta Cristo, il banchetto di nozze la salvezza eterna, le vergini sagge, fornite di olio, coloro che sanno prepararsi all’incontro con Cristo, le vergini stolte, prive di olio, coloro che non si preparano all’incontro con Cristo e per questo risultano esclusi dal suo regno.
È però importante chiarire il significato di un particolare a volte trascurato: sia le vergini stolte che quelle sagge si addormentano nell’attesa dello sposo. L’attesa dell’incontro definitivo con Cristo è compito essenziale per ogni cristiano. Vivere bene l’attesa, aumentando progressivamente la propria saggezza, non è facile perché il tempo dell’attesa è lungo. Con facilità ci si distrae e soprattutto è sempre in agguato la tentazione che spinge a dire: «Merita davvero attendere il Signore? C’è differenza tra chi attende, paziente e operoso, il termine della propria vita terrena e chi al contrario si preoccupa solo di se stesso e del benessere che può ricavare dalla vita?». Facilmente, guardando il tempo presente, ci si può lasciare ingannare dall’impressione che in fondo non ci sia differenza tra il saggio e lo stolto, tra il buono e il malvagio, tra chi cerca con ostinazione il bene e chi compie il male: «Vi è una sorte unica per tutti, per il giusto e l’empio, per il puro e l’impuro, per chi offre sacrifici e per chi non li offre, per il buono e per il malvagio, per chi giura e per chi teme di giurare» (Qo 9,2).
Lo stolto è colui che sceglie la via facile e disillusa della ricerca del benessere. All’origine di questa scelta c’è la convinzione, più o meno consapevole, che la morte sia soltanto l’ultima e definitiva disillusione. Uno splendido passaggio del libro della Sapienza interpreta la vita dello stolto addirittura come un’alleanza con la morte:
«Siamo nati per caso
e dopo saremo come se non fossimo stati:
è un fumo il soffio delle nostre narici,
il pensiero è una scintilla nel palpito del nostro cuore,
spenta la quale, il corpo diventerà cenere
e lo spirito svanirà come aria sottile.
Il nostro nome cadrà, con il tempo, nell’oblio
e nessuno ricorderà le nostre opere» (Sap 2,2-4).
In una prospettiva di questo tipo lo stile di vita diventa inevitabilmente quello degli empi. Solo il piacere immediato, che si può spremere dallo scorrere precario dei giorni, deve essere ossessivamente ricercato:
«Venite dunque e godiamo dei beni presenti,
gustiamo delle creature come nel tempo della giovinezza!
Saziamoci di vino pregiato e di profumi,
non ci sfugga alcun fiore di primavera,
coroniamoci di boccioli di rosa prima che avvizziscano;
nessuno di noi sia escluso dalle nostre dissolutezze.
Lasciamo dappertutto i segni del nostro piacere,
perché questo ci spetta, questa è la nostra parte» (Sap 2,2-4.6-9).
Raramente si sente esprimere in termini così chiari e perentori la logica che sostiene una vita vissuta all’insegna del narcisismo e dell’edonismo. È inevitabile che non accumuli olio chi pensa che la vita sia soltanto un limitato numero di giorni dove confezionare qualche gradevole passatempo che renda meno amara l’attesa dell’ultimo giorno. Al disegno dello stolto si oppone quello del saggio. Il saggio ha fatto un patto con lo sposo e di conseguenza attende dal tempo che deve ancora venire la ricompensa per il presente. Accumula olio chi vede nella morte l’incontro con lo sposo, l’incontro con il Dio della vita. Il tempo della vita – il tempo in cui le vergini attendono lo sposo indica appunto l’intero arco dell’esistenza – rischia di apparire come un lungo sonno dove tutte le differenze vengono annullate. Ma come al risveglio le differenze tra le persone, impercettibili nel sonno, si percepiscono bene, così al momento dell’incontro con Cristo si manifesterà con chiarezza la differenza tra il giusto e l’ingiusto, tra il buono e il cattivo, tra il puro e l’impuro, tra il saggio e lo stolto. Quella differenza, ritenuta insignificante da molti, si manifesterà come differenza assoluta e radicale: la differenza addirittura tra la salvezza e la condanna eterna.
Non deve stupire ed essere valutato come espressione di egoismo il rifiuto delle vergini sagge di dare un po’ del loro olio alle stolte: «No, perché non venga a mancare a noi e a voi» (Mt 25,9). L’olio rappresenta insieme le opere buone e il cuore saggio, costruito anche attraverso le opere stesse. Nessuno può, anche se lo volesse, dare all’altro il proprio cuore o se si preferisce il proprio animo. La testimonianza delle persone buone è esempio che aiuta a fare altrettanto, ma non si sostituisce certo alla libertà e alla responsabilità di ciascuno.
L’uomo saggio è dunque colui che accumula “olio” con pazienza e generosità per tutto l’arco della sua vita, vincendo la tentazione di ritenere identica la sorte del giusto e del malvagio. L’uomo stolto è invece colui che non accumula “olio”, illudendosi che identica sia la sorte tra il buono e il cattivo o che comunque ci sia sempre tempo per rimediare un po’ d’olio.
 Don Marco Andina

La Vigilanza
Il Vangelo ci offre una parabola psicologicamente lontana, forse irrecuperabile per noi, poiché descrive una usanza nuziale di cui non abbiamo nessuna esperienza. Ma il concetto di fondo che emerge da essa (la necessità della vigilanza) è trasparente e può aiutarci a capire il senso della vita cristiana.
La prima lettura ci suggerisce di chiamare la vigilanza con un termine più significativo: la sapienza.
La vigilanza non è solo l’attesa dell’incontro con il Signore nella vita eterna, ma, già da ora, la capacità di scorgere la presenza del Signore nella nostra vita. La vigilanza non è dunque la paura di essere colti in fallo al momento della morte, ma il timore di mancare gli appuntamenti importanti, gli incontri decisivi con Dio, oggi, distratti come siamo dal frastuono di mille cose inutili e futili.
Possiamo descrivere questo atteggiamento di superficialità con le parole che Gesù pone come introduzione al discorso sulla vigilanza (Mt 24,36 s): «Nei giorni che precedettero il diluvio si mangiava, si beveva, si metteva su famiglia [possiamo tradurre: si era tutti presi dalle solite preoccupazioni] e nessuno si rendeva conto di nulla, finché venne il diluvio e spazzò via tutti. Così avverrà alla venuta del Signore», cioè nei grandi appuntamenti della storia.
Barbarossa ha tradotto queste parole in chiave moderna («Dove si va»): «La gente è di sopra che parla, che ride e che beve / l’equipaggio assicura che a bordo tutto è normale. / La gente è di sopra che balla e non deve capire / l’orchestra regala sorrisi e continua a suonare».
Ci sono avvenimenti che l’uomo riesce vagamente a intravedere, almeno come possibilità, e che dovrebbero diventare stimolo al cambiamento, alla conversione. Ma l’uomo distratto non sa decifrarli. Non si accorge di ciò che sta realmente accadendo, e ne viene travolto. Pensate alla crisi sociale che stiamo vivendo. Era annunciata da chiari segni, da voci sagge, rimaste inascoltate, perché gli uomini erano distratti da una cultura fatta di attese immediate, di bisogni fittizi, di consumi senza una logica.
Mai come oggi c’è così tanto bisogno di vigilanza. Mentre nel passato dominava una cultura della stabilità e dell’ordine, regolata da leggi e da abitudini consolidate, oggi siamo entrati in un’epoca di possibilità indefinite, di continui fermenti, di spinte contraddittorie. La legge della storia sembra essere ormai la ricerca del nuovo a tutti i costi, la voglia di demolire tutto il nostro passato.
La realtà è diventata così complessa, così confusa, che non è più possibile adottare un criterio univoco di lettura. Tutto è in continua evoluzione. Questo dato, rompendo vecchie abitudini ed equilibri collaudati, impone un atteggiamento nuovo: non la ricerca di sicurezza dentro un dato sistema, ma l’attenzione alle cose essenziali, lo sforzo di individuare, in ogni situazione, i valori che contano, l’impegno di assecondare gli aspetti più costruttivi della vita. Ce ne sono, per fortuna, ma la superficialità non li sa vedere. Vigilanza è la profondità e la serietà che ci permette di scorgerli.
Quella che stiamo facendo è una riflessione importante per i credenti, perché una certa educazione religiosa ci ha abituati a ripetere verità imparate a memoria, gesti comandati, mentre, per essere cristiani vivi, oggi, dobbiamo forse dimenticare le nostre formule, le nostre abitudini tradizionali, perché Dio viene sempre incontro a noi in modi nuovi, spesso sorprendenti.
Oggi dobbiamo imparare a riconoscerlo nelle situazioni più impensate. I fatti di cui Dio si serve per cambiare il mondo (e il nostro cuore) non sono quelli che si inquadrano bene nel nostro sistema di vita, nel nostro modo di pensare, nei nostri progetti, ma quelli che mandano all’aria i nostri schemi mentali, le nostre sistemazioni rassicuranti. Abitualmente è così.
Nei fatti che ci turbano (che noi siamo tentati di definire «irrazionali») c’è forse una ragione nascosta, non prevista dai nostri schemi e dai nostri maestri, ma che potrebbe essere quella capace di costringerci (finalmente!) a deciderci per una diversa qualità della vita. Per esempio, la crisi religiosa dei nostri giovani può aiutarci a riscoprire il senso genuino della fede. Gli scandali nella vita sociale e politica, di cui siamo spettatori, possono aiutarci a scoprire meccanismi perversi di ingiustizia a cui si era fatta l’assuefazione. Le difficoltà economiche possono moderare le nostre pretese di benessere e insegnarci la sobrietà necessaria per il futuro del nostro pianeta. La povertà economica e morale che ogni giorno incontriamo può diventare impegno di solidarietà che cambia la nostra vita, che ci cambia dentro.
La vigilanza è la capacità di cogliere in questi fatti preoccupanti gli inviti a cambiare vita, a una profonda conversione. La vigilanza appare così l’atteggiamento serio del credente. È molto di più della tradizionale obbedienza: è discernimento, lettura critica dei fatti, coraggio di decidere non sotto la spinta dell’emotività e dell’istinto, ma alla luce della Parola di Dio, che è la saggezza nuova di cui parla la prima lettura. Una saggezza che è a disposizione di tutti coloro che la desiderano, che è facilmente trovata da chi la cerca.
Dice infatti la Scrittura: «Chi si leva per essa di buon mattino non dovrà faticare: la troverà seduta alla sua porta. Essa medesima va in cerca di quanti sono degni di lei. La incontri, ben disposta, per le strade, ti viene incontro con ogni benevolenza» (Sap 6,12 ss).
Questa saggezza ha in sé la luce e la forza per portarci a quella nuova qualità della vita che tutti, forse inconsciamente, cerchiamo. Chiediamo di saperci sempre affidare a questa saggezza.
Per la preghiera
Signore, che ci chiami alla vigilanza, cioè all’attenzione al nostro tempo
e all’impegno costante di cogliere in esso i segni della tua presenza e della tua azione, donaci il tuo Spirito, luce alla nostra intelligenza e coraggio al nostro cuore, perché possiamo rispondere alla nostra vocazione di portare nel cuore degli avvenimenti il nostro contributo di chiarezza e di speranza.
O Dio nostro Padre, quando la tua Sapienza si rende visibile nella persona del tuo figlio Gesù, nella sua dedizione e nel suo servizio coraggioso agli uomini, noi ne comprendiamo immediatamente tutta la verità e tutta la forza. 
Essa non cessa di metterci in crisi e di turbare la nostra tranquillità egoistica. E tuttavia ti chiediamo di saperla sempre accogliere
con gioia e con coraggiosa disponibilità. Signore, nell’affannoso attivismo della nostra vita distratta da mille cose inutili aiutaci ad incontrare la tua Sapienza, a trovare cioè il senso delle cose che veramente contano e che conducono a quella pienezza di vita che ci riveli nelle parole e nei gesti del tuo figlio Gesù.
Per questo insegnaci la vigilanza, che sola sa scoprire il senso delle domande ultime, degli avvenimenti apparentemente senza logica e dei gesti che sembrano senza futuro. 
Signore, aiutaci a sentire la povertà della nostra fede perché il desiderio di una più grande fedeltà si risvegli in noi e vinca il ritmo soffocante di abitudini che ci impedisce di crescere in umanità. 
Illumina il nostro cammino di credenti, perché, partendo da una visione sapienziale della fede, sappiamo aiutare il risveglio di una cultura nuova e non il rafforzamento di una cultura in crisi.
Signore, per il mistero che abbiamo celebrato concedi che nella nostra vita di ogni giorno la fede sia sempre l’ispirazione viva e operante l’aiuto per vincere il desiderio di una illusoria tranquillità che nasce dall’accomodamento e dal compromesso, per ritrovare la libertà e l’intrepidezza a cui ci chiama incessantemente la tua parola.

 P. Piero Buschini s. j.

La puntualità-massima di Dio si chiama ritardo

Il ritardo è tratto saliente di un matrimonio, pepe sulla minestra in un giorno tutto particolare nei cuori amanti. Pur accanito sostenitore della puntualità, una quasi forma di fanatismo, ammetto che un leggerissimo ritardo rispetto all'orario previsto - qualche pugno di secondi - rende accattivante l'istante, l'attesa. Di solito, al mio paese, è la sposa a tardare: qualche attimo di ritardo è cagione di suspense - "È partita da casa? Speriamo non trovi traffico! Forse ha cambiato idea?" -, ma troppo ritardo è motivo di brontolii soffusi: "È un ritardo esagerato. Comincia male! È un'ora che la stiamo aspettando". Il ritardo, quand'è esatto, porta alla piena maturazione del desiderio, quand'è esagerato è la causa della stanchezza del desiderio: "Mi sono stancato d'aspettare, Vado!". La Buona-Notizia di Cristo è l'avventura di uno sposo in ritardo: «Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e si addormentarono». Non dev'essere stato ritardo di poco conto: per quello basta un caffè al bar, qualche confidenza sul vestiario, quattro passi sul sagrato della chiesa. Dev'esser stato gigante se tutte e dieci le spose si sono rovesciate in un sonno profondo. Smunte per troppa attesa: "Ormai non arriva più. Sedotte e abbandonate: buonanotte, sognatrici". Luci e cuori spenti. 
Lui arriva. A ragionar con la sua logica quello che per noi è ritardo per lui è l'istante massimo della puntualità. Valle a capire le sue ore: «Dio è sempre una sorpresa e, dunque, non sai mai dove e come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi e i luoghi dell'incontro con Lui» (Francesco, Evangelii gaudium). Gli dai appuntamento, Gli fissi posto-e-ora, sogni che Lui sia puntuale. Lo è stato, lo è, lo sarà: il soprannome di Dio è Puntualità. Lo è, a modo suo: nessuno conosce la creatura - coi suoi ritmi, esigenze, fastidi - più del Creatore. Sostenere il contrario, che la creatura conosca meglio il Creatore, è ustionarsi al fuoco dell'amore: «Presero sonno tutte e si addormentarono». Il sonno è di Satana, l'attesa è di Dio. Che rovina il sonno di Satana con un grido: «Ecco lo sposo! Andategli incontro!». L'amore è voce nel silenzio, luce dentro il buio, presenza nell'assenza: annunciarsi quando tutto sembra perduto, il sogno pare andato in frantumi, l'amore ridotto a frammenti. Un'iradiddìo di attestazioni in merito, una sfilza di città, fatti accaduti: Betlemme, Cafarnao, Naim, Betania, Gerusalemme. Aggiungetene: sono tutte le tappe di un Dio che pare essere perennemente in ritardo rispetto alle urgenze di quaggiù. Poi, perse tutte le speranze, «ecco lo sposo!"». Gridare non è parlare: è verbo urgente, azione imminente, avvisaglia. Agguato, imboscata, stupore. Fretta: «Andategli incontro!» In ritardo, è sempre lo sposo. Corrergli incontro, incrociarne lo sguardo, è già perdonargli d'essere giunto tardi: è pur sempre l'Amato. Ritrovato l'amore, dei ritardi si parlerà dopo: l'importante è abbracciarsi forte. Ritrovarsi nell'ora in cui ci si sentiva perduti.

La voce grida: «Eccolo, andate!"». Sveglia, alzatevi, correte: sta arrivando, andategli incontro. Perché solo andandoGli incontro si svela la ragione del suo tardare: ha tardato perché verificassimo di quanto olio siamo capaci. «Dateci un po' del vostro olio (...) No, che non venga a mancare a noi e a voi. Andate dai venditori, compratevene». Più che maleducazione di donne è verità sacrosanta: quell'olio non può essere prestato. L'amore è opera, operazione, costruzione: l'opera d'amore c'è, oppure non c'è. "No, andate e amate. Poi tornate con l'amore raccolto, perché donato". È materia seria il ritardare di Dio: ritarda per allenare il desiderio, il suo ritardo è verifica della quantità d'olio a disposizione, il grido è risveglio dal sonno. Strano che tutti facciano brutta figura: lo sposo in ritardo, le lampade senz'olio, la porta che si chiude, la gente che sta fuori. Cristo esagera per svegliare e concentrare. E' la più strana faccenda mai accaduta: con l'Amore sono vietati i ritardi. Se chiede che i suoi siano accettati, sin quasi a sognare il suo ritardo per misurare il nostro desiderio di Lui, ai nostri Dio non s'abituerà: esserci - quando il treno passa, lo sposo arriva - è imparare a vivere da-Dio. Con-Dio: nulla è più fastidioso d'accorgersi che la batteria è scarica quando la chiamata è urgente, Dio sotto-casa. Arrivato per fare una foto con te.  
don Marco Pozza

