
Legge e Libertà

A Gerusalemme, ormai nell’imminenza dei suoi ultimi giorni di vita, Gesù è presentato da Matteo impegnato in un aspro dibattito con i rappresentanti ufficiali del giudaismo. Sono varie le controversie che lo vedono coinvolto. Una di queste riguarda il grande comandamento. Gli esperti della Legge discutevano infatti lungamente e animatamente sulla gerarchia di valore e d’importanza dei 613 precetti in cui la Legge s’articolava. Un fariseo, dottore della Legge, interrogò Gesù per metterlo in difficoltà: «Maestro, nella Legge, qual è il grande comandamento?» (Mt 22,36). Come poteva pensare quel fariseo di mettere in difficoltà il Maestro con una domanda sul grande comandamento? La sua speranza, unita a quella di altri farisei, era quella di mandare in crisi Gesù mediante le parole, trascinandolo cioè in un’interminabile discussione. I farisei si erano cimentati molte volte su quell’argomento senza mai trovare una risposta per tutti convincente. La ricerca del grande comandamento della Legge era un tentativo vano di trovare il centro o la bussola per orientarsi nella foresta precettistica della Legge, senza perdersi. A quella domanda però scribi e farisei non sapevano rispondere in modo definitivo e condiviso. Supponevano quindi che anche Gesù non fosse in grado di rispondere. La loro segreta speranza era appunto quella di trascinare Gesù in un’interminabile discussione dove sarebbe apparso chiaro che anche lui in fondo non era più acuto degli altri dottori della Legge. La risposta del Maestro è molto concisa, chiara e subito persuasiva per chi davvero voglia cercare con animo retto e sincero il centro della Legge. Gesù raccoglie tutta la Legge e i profeti attorno ai comandamenti dell’amore per Dio e per il prossimo: «Da questi due comandamenti dipende tutta la Legge e i Profeti» (Mt 22,40). Con la scelta di unire in modo inscindibile il comandamento dell’amore per Dio e per il prossimo, dice in modo sintetico e geniale una verità elementare. Solo chi cerca di amare Dio con tutto il cuore, l’anima e le forze comprende come ogni uomo sia per lui prossimo e il suo bene debba stargli a cuore quasi fosse il suo stesso bene. Compreso lo spirito della Legge, diventa poi relativamente facile armonizzare ed eventualmente anche relativizzare ogni singolo precetto. Si dispone finalmente del criterio che impedisce di cercare scuse in interminabili discussioni pur di evitare di lasciarsi interpellare dall’invocazione di aiuto e prima ancora di giustizia che viene dal prossimo.

Oggi, forse più che le discussioni interminabili intorno ai comandamenti, prevale un’altra tentazione simile ma non proprio identica a quella di moltiplicare le parole. La tentazione è quella di pensare una libertà assoluta, individualista e insindacabile che pretende di poter fare a meno di ogni comandamento. Molti ritengono infatti superflui o addirittura dannosi i comandamenti, in quanto limitano e condizionano la libertà dell’uomo. Le leggi servono al massimo per rendere possibile la vita sociale, ma non hanno in se stesse alcun valore. Nella civiltà contemporanea si è infatti verificato un processo di progressiva dissoluzione di ogni norma morale. L’esito non sembra abbia prodotto il raggiungimento della piena libertà, ma di una angosciosa debolezza dell’identità personale. Il racconto di F. Kafka, che riporto un po’ riassunto rispetto all’originale, evidenzia in modo tragico e splendido la disperata ricerca da parte dell’uomo di una legge che orienti la sua vita, ma tale legge risulta assolutamente inaccessibile.

Dinanzi alla legge c’è un guardaportone. Un giorno un campagnolo va da questo guardaportone e chiede di entrare nella legge. Ma il guardaportone gli dice che ora non può lasciarlo passare. L’uomo riflette e domanda se potrà entrare più tardi. «È possibile», dice il guardaportone, «ma ora no». E siccome la porta della legge è aperta come sempre e il guardiano s’è tirato in disparte, l’uomo si china per guardare all’interno attraverso la porta. Quando il guardaportone se ne accorge ride ed esclama: «Se ne hai tanta voglia, cerca di entrare ad onta del mio divieto. Ricordati però: io sono potente. E sono soltanto l’ultimo dei guardiani […]». Il campagnolo non s’aspettava simili difficoltà; la legge, pensa, dovrebbe essere accessibile a tutti e in qualsiasi momento […]. Il guardaportone gli dà uno sgabello e lo fa sedere accanto alla porta. Fa molti tentativi per entrare e stanca il guardiano con le sue preghiere […]. L’uomo, che s’era provvisto di molte cose per il suo viaggio, si serve di tutto, anche degli oggetti più preziosi, per corrompere il guardiano. Questi prende ogni cosa, ma dice: «L’accetto perché tu non pensi di aver trascurato qualcosa». […] Nei primi anni maledice senza riguardo e a voce alta la mala sorte, in seguito, divenuto vecchio, borbotta soltanto davanti a sé. […] Infine la luce dei suoi occhi si fa più debole e ignora se si sta facendo davvero buio intorno a lui o se sono i suoi occhi che l’ingannano. Adesso avverte però nell’oscurità uno splendore che emana ininterrottamente dalla porta della legge. Ormai non gli resta più molto da vivere. Prima della sua morte tutte le esperienze di quel lungo periodo si riassumono nella sua testa in una domanda che non ha ancora posto al guardaportone. […] «Che cosa vuoi sapere ancora?» domanda il guardiano, «sei insaziabile». «Tutti ci sentiamo portati verso la legge», dice l’uomo, «com’è possibile che in tutti questi anni nessuno all’infuori di me abbia chiesto di entrare?». Il guardiano s’accorge che l’uomo è ormai giunto alla fine e per raggiungere il suo udito che sta spegnendosi gli urla: «Nessun altro poteva entrare da qui, questo ingresso era destinato soltanto a te. Adesso me ne vado e lo chiudo».

(F. Kafka, Racconti, Newton Compton Editori, Roma 1981, p. 18).

L’uomo senza legge è l’uomo senza punti di riferimento, senza stelle: vorrebbe volere, vorrebbe decidersi, vorrebbe dare un senso al proprio agire, ma non dispone di criteri per farlo. In un contesto del genere, la vita, l’amore e la morte debbono essere necessariamente relegate ai margini, tra le parole solenni delle quali è inutile parlare. Che poi questa condizione sia vissuta in modo consapevole e tragico come il contadino del racconto, oppure più frequentemente sia accettata con l’apparente tranquillità di chi s’accontenta di inseguire un po’ di benessere che renda piacevole o almeno sopportabile la vita, non muta di molto i termini del problema.

Esiste un’unica via per restituire all’uomo un senso per la vita e per la morte: ritrovare una legge capace di orientare in modo incondizionato la sua libertà. Gli uomini d’oggi nell’assenza di ogni comandamento hanno bisogno di ritrovare quello che consente di ritrovarli tutti. Non a caso, E. Levinas ha trascritto il comandamento dell’amore per il prossimo in questo modo: «Ama il prossimo tuo, ecco te stesso». Il comandamento, nel suo significato più profondo, dice che l’uomo trova se stesso, la sua identità, il senso del suo esistere solo donandosi agli altri. Solo la certezza che Dio ci ha amato per primo e desidera che tutti i suoi figli vivano da fratelli sostiene nel tempo l’amore per il prossimo.

Quando si comprende questa verità, diventa ovvio riscoprire ogni altro comandamento, sia quelli “antichi” che in prima battuta vietano di fare del male gli altri, sia quelli “nuovi” che richiedono un impegno generoso e senza condizioni nella promozione della vita degli altri. Appare anche naturale invocare Dio perché sia lui a sostenerci e illuminarci in un compito tanto essenziale quanto impegnativo e difficile. La luce e la forza che solo Dio può donare all’uomo sono infatti indispensabili per amare il prossimo nella verità, per non scoraggiarsi di fronte alle difficoltà e ai fallimenti, per avere la certezza del compimento di ogni nostro sforzo che altrimenti rimarrebbe inutile e senza senso.     

Don Marco Andina
Il comandamento più grande

Pagina notissima quella del Vangelo di oggi. Siamo ancora nel contesto polemico dell’ultima settimana di Gesù a Gerusalemme. Un dottore della legge lo interroga per metterlo alla prova. Forse ha colto la novità dell’insegnamento di Gesù, che mette l’uomo prima del culto e della legge e pensa di metterlo in contrasto con le dottrine ufficiali, che davano un rilievo privilegiato all’amore di Dio, che si esprimeva nelle pratiche del culto religioso. La polemica si è trascinata fino a oggi: è più importante il gesto religioso o l’impegno per l’uomo?

A questa domanda Gesù risponde che i due impegni devono essere vissuti insieme se si vuole realizzare il grande ideale di umanità proposto dal Vangelo. È una posizione fortemente innovativa rispetto al formalismo religioso dei farisei. Dice in sostanza Gesù: «Per raggiungere Dio bisogna passare attraverso l’uomo».

Questo insegnamento non è nuovo nella sua formulazione. I due comandamenti sono presi alla lettera dall’Antico Testamento. La novità cristiana sta nel fatto di averli messi insieme, sullo stesso piano, e di dire, implicitamente, che se non sono presi insieme essi rischiano di perdere ogni vigore. Proviamo a capire perché.

Il primato di Dio è il grande orizzonte della vocazione del credente, ma, nei fatti, può ridursi a una povera cosa. Dio è la presenza più significativa della nostra esperienza umana, ma, insieme, la più discreta, come quella di una persona lontana che non interferisce mai sulle nostre scelte. Il modello di vita che ci propone è estremamente esigente ma lascia sempre a noi la libertà di scegliere i gesti con i quali tradurlo in pratica, e noi scegliamo abitualmente le vie più indolori. Così diventa facile illuderci di amare Dio mentre in realtà amiamo le nostre abitudini e le nostre comodità. È significativo il fatto che, abitualmente, la pratica religiosa (che è l’espressione più comune e più facile della nostra fedeltà a Dio) si preoccupa di qualche piccolo gesto di devozione, ma non sa rendere più umana la nostra vita.

Per amare Dio seriamente, senza illusioni, si deve arrivare all’amore del prossimo, con cui il Signore si identifica: «Quello che avete fatto al più piccolo degli uomini lo avete fatto a me». E ancora: «Se il tuo fratello ha qualche cosa contro di te, prima di compiere i tuoi gesti religiosi va’ a riconciliarti con lui» (Mt 25 e 5,24).

Lo aveva già intuito anche l’Antico Testamento. È significativa la prima lettura di oggi (Es 22), che vede come condizione di un autentico incontro con Dio l’attenzione alle categorie più deboli: il forestiero («Non farlo soffrire, perché Dio si è reso solidale con gli ebrei oppressi in Egitto e sta dalla parte di chi vive in quelle condizioni»), la vedova e l’orfano («Dio prende il posto di chi ha l’obbligo di difenderli»), il povero («Presta il tuo denaro senza interesse, non da usuraio». Si tratta, ovviamente, di un prestito per la sopravvivenza, non di un prestito capitalistico. Dio vuole liberare il povero dalla condizione di dipendenza in cui lo pone un prestito oneroso).

Nella prospettiva dell’Esodo queste erano non solo misure di giustizia, ma il modo di realizzare un giusto rapporto con Dio, che prende le parti del più debole.

Dunque la fedeltà a Dio, in un contesto sociale segnato da pesanti ingiustizie, diventa una scelta di solidarietà a favore del povero e del più debole. Tutto il Vangelo orienta in questa direzione: «Se incontri un uomo ferito lungo la strada, non fingere di non vederlo, ma fatti prossimo». È la sintesi della parabola del samaritano.

Allora l’amore diventa un impegno estremamente scomodo, perché il «prossimo» (chi ci vive accanto) ci assedia e non ci lascia l’iniziativa dei nostri gesti di bontà, ma ci mette continuamente in crisi con le sue esigenze sempre nuove e inattese.

Se non ci porta all’amore per l’uomo l’amore di Dio è vuota parola. Se lascia indifferenti alle sofferenze dell’uomo, la religiosità può diventare un modo comodo di isolarci nel disimpegno. San Giovanni ha potuto scrivere: «Se uno dice di amare Dio e poi non ama suo fratello è bugiardo» (1Gv 4,20).

Anche l’amore del prossimo senza riferimento a Dio rischia l’impoverimento. Il distacco dai valori evangelici si traduce abitualmente in una visione debole dell’uomo e del suo impegno nel mondo. Senza gli stimoli del Vangelo difficilmente l’amore va oltre la tendenza egoistica e possessiva a cui lo porta l’istinto. Esso allora ci porta verso le persone simpatiche, quelle con cui stiamo bene, che ci gratificano, che ci restituiscono amore e gentilezza. Finiamo così per amare l’uomo simpatico, educato, discreto, gentile, generoso, l’uomo che può ripagarci di ciò che gli offriamo. Gesù dice: «Se amate solo costoro, come potete pretendere di chiamarvi cristiani? Anche i peccatori sanno amare così» (Mt 5,46).

Dio sceglie il forestiero, la vedova, l’orfano, i poveri, coloro cioè che portano su di sé i segni dell’ingiustizia. Sceglie l’uomo ferito. Ecco dove ci porta l’amore evangelico. La scoperta di questa dimensione dell’amore deve diventare coscienza nuova nella storia. La vocazione del cristiano, oggi, è quella di mostrare che l’amore a cui Dio ci chiama non è un generico «voler bene», non è un bel sentimento. L’essenza del sentimento sta nel fatto che esso è vissuto solo con la fantasia e non nei rapporti reali. L’amore vero, invece, è una realtà forte, scomoda, spesso drammatica in un mondo dominato dalla ricerca selvaggia dei propri interessi. È una realtà che svela le contraddizioni del vivere, che mette sotto accusa situazioni insopportabili di ingiustizia, che cambia i rapporti tra gli uomini. L’amore vero inevitabilmente provoca il rifiuto di situazioni disumane. Solo attraverso il No a situazioni disumane si può arrivare al Sì per l’uomo.

Chiediamo al Signore di sapere veramente amare. Chiediamo non l’amore suggerito dal nostro istinto, né l’amore delle canzonette, dei film, dei romanzi, ma l’amore forte e creativo che Gesù ci ha insegnato con le parole e i gesti della sua vita, e che spinge a scelte coraggiose.

Questa è la nostra vocazione.

Per la preghiera
Signore, fa’ che il nostro amore per l’uomo

abbia sempre la profondità e l’ampiezza

a cui lo chiama la tua parola,

ma che – nello stesso tempo – sia concreto,

attento alle situazioni reali che fanno la trama

della nostra vita di tutti i giorni.

Non permettere mai

di scambiarlo con le sue contraffazioni.

Signore, noi spesso pensiamo di esserti fedeli

moltiplicando i nostri gesti religiosi.

La tua parola invece vuole farci capire

che la verità della nostra fede

non è la fedeltà alle nostre pratiche di culto, ma l’amore

e che la fedeltà al Vangelo si rivela

in chi sa amare fino a sacrificarsi per i fratelli,

come ha fatto Gesù, tua immagine

e tua rivelazione per sempre.

Signore, il gesto della nostra Eucaristia

è il segno che tu ci ami per primo,

nonostante il nostro peccato,

e ci vuoi rendere capaci dello stesso amore.

Donaci il coraggio e la gioia di aprirci agli altri

e di vincere le riserve del nostro istintivo egoismo,

che è la negazione più scoperta e radicale

dell’Eucaristia a cui ci hai invitati.

Signore, il dono che riceviamo

nella rinnovata memoria della tua morte,

accettata per liberare l’uomo

dalla sua condizione di peccato e di ingiustizia,

ci ricorda che l’amore non si nutre di parole

ma di gesti concreti e di scelte coraggiose.

Aumenta in noi, ti preghiamo,

l’attenzione interiore e l’intelligenza profonda

del nostro prossimo, un amore creativo

capace di inventare forme sempre nuove di solidarietà

e il coraggio di un impegno instancabile.


P. Piero Buschini s. j.
Credo in un solo Dio. Che è il Dio della gelosia
Il fatto scatenante è tramandato a chiare-lettere: «Avendo udito che aveva chiuso la bocca ai sadducei». Percependolo rivestito d'una autorevolezza senza paragoni, vollero - per l'ennesima volta, non sarà l'ultima - tentare di trarlo in inganno, con domanda trabocchetto, la loro specialità. L'appiglio è il medesimo di sempre, per gente che conosce a menadito la Legge con le sue stramberie: «Nella legge, qual è il più grande di tutti i comandamenti?» Lo chiedessero con fanciullezza di spirito, sarebbero gente in rampa di lancio per tentare la scalata alla santità: siccome lo chiedono per cercar di svergognare il motivo scatenante l'allegrezza di Cristo, paiono subito dei piccoli idioti di bottega. Lui - Il Maestro per dottrina, Il Signore per eleganza - non s'abbassa alla loro provocazione, sta alto lassù, al suo livello. Mai banale, sempre sorprendente, tutt'al più seccante per la sua eterna capacità di rigenerare concetti e idee come fossero ogni volta acqua sorgiva. Eccolo, se proprio volete saperlo, qual è il più grande di tutti i comandamenti: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente». Risposta secca, quasi ruvida, essenziale: l'oggetto dichiarato dell'obbedienza è Dio, punto e a capo. Stavolta, però, allega dell'altro: il come va amato Dio, che è l'oggetto del precetto. Con tutto il cuore, tutta l'anima, tutta la mente; questione di stile.
 ‘Tutto’ è aggettivo d'ingordigia, con tasso di romanticismo pari allo zero: tutto-mio, solo-me, nessun altro. Dio è geloso: lo diceva il Padre - «Perché io, il Signore, sono il tuo Dio, Dio geloso» (Es 20,5) -, il Figlio ha ereditato la stessa follia d'amore, dichiarata senza traccia d'imbarazzo: ‘Amami, nessun altro sopra di me’. ‘Con’, invece, è preposizione di compagnia: dice comitiva, unione, congregazione. E' complemento di unità, attacco verticale alla solitudine. ‘Con-tutto’ dice stile più misura. Badate bene che non è poco: sommate il cuore all'anima e alla mente, fate voi. A conti fatti, però, non è nemmeno tanto. Il grattacapo è che alla sua gelosia Lui chiede di corrispondere con tutto: non poco, non troppo, tutto. Dio geloso, ora pro nobis.
E' un Dio che, perdonato il passato, non s'arresta all'oggi: quando ama Lui è solito declinare i verbi al tempo futuro. Declinarli al passato è fare memoria, al presente è creare l'attenzione, declinarli al futuro è progettare attesa: «Amerai» è voce del verbo amare, modalità infinita, tempo continuato. «E' pazzo? Difatti è, rispetto agli uomini, uno stato di demenza, che pretende e otterrà dai suoi diletti. E l'otterrà perché li ama» (F. Mauriac) E, amando Lui, loro scopriranno d'essersi dilatati persino il cuore, l'anima, la mente. Conosceranno, da loro soli, qual è il secondo dei comandamenti, appena sotto-dietro il primo: «Amerai il tuo prossimo come te stesso». 
Ancora una volta Dio spiazza chi lo interroga: ne chiedono uno, risponde con due che, però, sulle sue labbra rimangono ricamati assieme: «Il secondo è simile al primo». Dire simile è ammettere che Dio-e-uomo vanno a braccetto nel cuore di Cristo: un cuore interessato, interessante, la cui gloria è l'uomo vivente. Ama l'uomo, amerai Dio: ama Dio, avrai cuore per contenere gli uomini suoi. Con quell'aggiunta - è finezza di narratore, sprazzo d'artista, tocco di maestria - dell'avverbio di modo: «Come te stesso». Un Dio che m'impone di aver cura di me, per riuscire ad amare degli altri, Lui: ‘Amati appieno, altrimenti non saprai amare gli altri, nemmeno Me’. 
L'accuseranno, facendosi la pipì addosso, d'essere Dio-narcisista: tutt'al più Dio è artista, mezzo calzolaio mezzo vasaio. La creatura è il capolavoro del quale è geloso, va matto di lei, vuole che tutti l'amino perché, amandola, sente che amano Lui stesso. Vuole - è l'insopportabile meraviglia di questo Vangelo - che lei stessa si ami, s'accetti così com'è: ferita, rotta slabbrata. In stato di sovrappeso, bulimia, depressione. Orecchie a punta, piedi piatti, testa a uovo. Sognatrice d'angeli, frequentatrice di demoni, ad un passo da Dio, ad un passo dall'Inferno. Fatta-così. Solo così, un giorno, potrà dire d'amare l'altro. Dio. In caso contrario c'è sempre il sospetto d'andar a fare volontariato in Amazzonia perché lavare i piatti a casa propria è roba da schiavi. 

don Marco Pozza
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