
Prima pochi pani, poi tante mani
Più che di tanti pani, oggi il Vangelo narra di tante mani. Di un'immane sorpresa: quella d'essere stati partecipi dell'ennesima sorpresa tracciata dal Vangelo: quella che da un'urgenza sa colorare un miracolo. Troppo facile - forse anche sfacciata - la soluzione dei discepoli al calar del sole: «Il luogo è deserto (...) congeda la folla perché vada nei villaggi a comprarsi da mangiare». L'ingordigia di quel manipolo di uomini dev'essere stata cagione di fastidio nel cuore di Dio: badavano a loro, s'organizzavano le loro pance, si spartivano quel poco - ma era pur sempre qualcosa più del nulla che c'era attorno - tra di loro. Gli altri? Che se ne vadano: a casa, ai loro nidi, sulle loro coste. Mica spetta loro badare a tutta quella gente: ci pensi l'impero, sono affari di Roma, se la vedano con i loro potenti di turno. E' facile dire nei Vangeli agli altri cosa fare: "andate, spostatevi, rincasate. Non rompete, non infastiditelo, lasciatelo stare". Troppo facile, forse anche ingiusto se a dimenticarsi d'essere stati scelti sono proprio loro: non per vanagloria, non per privilegi, non per umani meriti. No: scelti per andare, moltiplicare, saziare e condividere. Sorpresi per poi sorprendere: nel nome della gioia. Che nei Vangeli è sempre doppia rispetto alla disperazione e alla noncuranza: «Vide una grande folla, sentì compassione per loro, guarì i loro malati». Gli occhi di Cristo: sempre puntati sull'umano ch'è sfinito. Occhi che profumano di pane:

Il pane gioca tanti ruoli! Nel pane abbiamo imparato a riconoscere un mezzo di comunione fra gli uomini, a causa del pane da spezzare insieme. Nel pane abbiamo imparato a riconoscere l'immagine della grandezza del lavoro, a causa del pane da guadagnare con il sudore della fronte. Nel pane abbiamo imparato a riconoscere il veicolo essenziale della pietà, a causa del pane che si distribuisce nell'ora della miseria. Il sapore del pane condiviso non ha uguale (Antoine de Saint-Exupéry)


La parte dunque s'inverte, ancora una volta. Loro suggeriscono a Lui il da farsi - "Mandali a casa, per favore!" -, Lui spiega loro la soluzione del problema, che è poi un'occasione non un intralcio: «Non occorre che vadano; voi stessi date loro da mangiare» Che era come dire: troppo semplice mandarli a casa nella speranza del Regno di domani. Il Regno di Dio - seppur con un semplice e quotidiano anticipo - doveva apparire davanti ai loro occhi. Davanti agli occhi dei discepoli che, per l'ennesima volta, mostrano di non aver forse capito la portata di quella Presenza che avevano addosso e che, ostinatamente, erano sempre sul punto di tradire. Per poi riaccreditarla di fiducia, di consolazione, di vicinanza. L'approvvigionamento è misero, poco, ridicolo: «Qui non abbiamo altro che cinque pani e due pesci». Che non era poco, forse nemmeno tanto: era la porzione giusta per sfamare tutta quella moltitudine che, raccattata ai piedi del Cristo, cercava speranza per i loro giorni. Era davvero poco - forse la misura di una merenda tra amici - ma non avevano conteggiato la bilancia sulla quale sarebbe stato posto quel poco: le mani del Rabbì. Mani misteriose come i suoi pensieri, mani argute come il suo sguardo, mani miracolose come le sue parole. Mani di Dio, che tutto possono, che tutto vogliono, che tutto trasformano: «Portatemeli qui». Tutti seduti: a guardare la storia con gli occhi di Dio.

Il dopo di quella benedizione, come di tutto il Vangelo di oggi, è tutto un farfugliare di mani e di pani. Da quelle dei discepoli - quando il pane è poco - a quelle di Cristo. Per poi ricalcolare la traiettoria: da quelle di Cristo a quelle dei discepoli, da quelle dei discepoli a quelle della folla. Di mano in mano, di pane in pane, di sorpresa in sorpresa: la gioia passa sovente nello scambio di mani e di pani. Di frammenti di benedizione condivisa. Con quell'ultimo spettacolare particolare dei Vangeli, sempre all'erta a curare i dettagli: «Tutti mangiarono a sazietà». Come ai tempi di Mosè, quando la manna era in razioni giornaliere ma fresca e a misura di tutto Israele. Anche stavolta: non è stata una cena d'emergenza, una di quelle che si torna a casa con la pancia che brontola, qualche briciola tanto per far tacere lo stomaco. Tutt'altro: c'è stata sazietà e sovrabbondanza - «Portarono via i pezzi avanzati: dodici ceste piene» -, stile ed eleganza nel fare di Cristo. Perché nessuno avvertisse d'essere stato motivo d'intralcio, di sbadato pietismo da parte di Cristo, di un comodo gesto di carità. Anche stavolta l'urgenza diventa prossimità, l'apparente maledizione viene scalfita dalla benedizione, il tramonto diventa aurora. Perché credere - con buona pace di quei discepoli ancor oggi sbigottiti dal vivere del loro Rabbì - non significa fare o non fare qualcosa. Credere è prima di tutto incontrare un Uomo che inverte le prospettive, che rimette in piedi la storia, che alla morale preferisce l'esempio. L'incontro con Cristo: siamo alle sorgenti del cristianesimo. 

don Marco Pozza
Il pane della condivisione

L’importanza del miracolo della moltiplicazione di pani e dei pesci è confermato anche dal fatto che nei vangeli è riprodotto in ben sei edizioni (due in Matteo e Marco e una rispettivamente in Luca e Giovanni). Del resto il pane insieme all’acqua, in quasi tutte le culture e in molti sistemi religiosi, non sono soltanto cibo e bevanda, sono anche segni di comunione: oltre che alimento fisico sono nutrimento spirituale. C’è tanta gente che cerca Gesù nel luogo deserto dove si è ritirato con i suoi discepoli. Certo molti lo cercano per avere benefici materiali, in particolare la guarigione dalle malattie da cui sono colpiti. Molti di più lo cercano, probabilmente senza saper dire il motivo, spinti da un’inquietudine spirituale. Gesù prova sentimenti di compassione nei confronti di questa grande folla. La povertà e la malattia rendevano pesante la vita di molti. Gesù guarì i loro malanni. La mancanza di speranza e di punti di riferimento chiari rendeva inquieta e triste la vita di tutti. Il Maestro probabilmente a lungo parlò del Padre suo e del suo regno a quella folla, fino al tramonto del giorno. La situazione della folla non è cambiata dai tempi di Gesù. Povertà, malattie, solitudine, incomprensioni continuano a rendere dura la vita di molti. Le paure e le angosce, legate alla mancanza di un senso per la vita, sono probabilmente aumentate rispetto al passato. Soprattutto quando si fa l’esperienza del deserto e del silenzio interiore, magari quando ci si avvicina al tramonto della vita, crescono le inquietudini dello spirito.

Quando si avvicina la sera, i discepoli invitano Gesù a congedare la folla. Non riescono proprio a capire come si possa sfamare tanta gente. Vanno molto bene le parole di Gesù, ma alla fine premono cose più importanti come la ricerca del cibo. La risposta di Gesù spiazza i discepoli: «Non occorre che vadano; voi stessi date loro da mangiare» (Mt 14,16). Gesù non è dello stesso parere. Moltiplicò i pochi pani e i pochi pesci a disposizione. Tutti mangiarono a sazietà, tanto che si riempirono dodici ceste con i pezzi avanzati. Il miracolo dei pani è un segno. Come è un segno anche e soprattutto l’eucaristia. La verità espressa dal segno è la seguente: non è vero che quello che abbiamo non è sufficiente per dare da mangiare a molti fratelli. Basta a condizione che Gesù stesso pronunci la sua benedizione. Solo Gesù è in grado di nutrire la folla.

Solo nella sua persona e nel suo messaggio la folla trova un senso capace di alimentare la speranza e di liberarla dai dubbi e dalle paure. Gesù, il pane di vita, è dunque l’unico cibo capace di saziare la folla stanca. Ogni discepolo non deve quindi temere di non aver risorse per far fronte agli innumerevoli bisogni della gente. Prima di tutto perché la gente ha fame di un senso capace di illuminare l’esistenza, senso che si trova solo in Gesù. In secondo luogo perché nutrirsi di Gesù significa essere disposti a condividere tutta la propria vita con gli altri, a riconoscere nel pane non solo un cibo materiale, ma il segno della condivisione e della fraternità. Questa generosa disponibilità alla condivisione è la più importante risorsa per far fronte anche ai bisogni materiali della gente. Chi celebra l’eucarestia deve essere disposto a riconoscere che sfamare il fratello è più importante che sfamare se stessi. Paradossalmente la disponibilità a farsi carico della fame dell’altro sazia assai di più che il cercare semplicemente il pane per se stessi.

Un giorno un contadino si presentò alla porta di un convento con in mano un magnifico grappolo d’uva. Quando il frate portinaio aprì la porta, il contadino, sorridendo, gli disse: «Tieni, ti voglio regalare il grappolo più bello della mia vigna». «Lo vuoi regalare proprio a me?» disse il frate. «Certo, perché mi hai sempre trattato con amicizia e mi hai sempre aiutato quando te lo chiedevo». Il frate portinaio mise il grappolo d’uva bene in vista e lo rimirò per tutta la mattina. Ad un certo punto però gli venne un’idea: perché non portare il grappolo d’uva all’abate per dare un po’ di gioia anche a lui? Prese così il grappolo e lo portò all’abate, il quale ne fu sinceramente felice. Ma si ricordò che c’era nel convento un vecchio frate ammalato e pensò: «Porterò a lui il grappolo, così si sentirà un po’ sollevato». Così il grappolo d’uva emigrò di nuovo. Ma non rimase a lungo neppure nella cella del frate ammalato. Costui pensò infatti che il grappolo avrebbe fatto la gioia del frate cuoco, che passava la giornata a sudare sui fornelli, e glielo mandò. Ma il frate cuoco lo diede al frate sacrestano, questi lo portò al frate più giovane del convento, che pensò bene di darlo ad un altro. Finché, di frate in frate, il grappolo d’uva tornò al frate portinaio. La gioia che gli portò fu molto più grande di quella che aveva provato ricevendolo per la prima volta.

(P. D’Aubrigy (a cura di), Il libro degli esempi, cit., p. 92).

Per saziarsi della presenza del Signore, per trovare ristoro di fronte alle difficoltà della vita, per imparare a farsi carico della fame degli altri in modo che la solidarietà fraterna tra gli uomini possa crescere, è indispensabile interrompere la corsa affannosa per predisporre tutto quello che è necessario alla vita di domani. Bisogna sostare di fronte a colui che c’è sempre e sempre si prende cura di noi. Sono, in altre parole, necessarie una partecipazione viva all’eucarestia e una paziente capacità di silenzio e di adorazione.

Un missionario in Papua Nuova Guinea si accorse che uno dei suoi nuovi cristiani, un fiero capo della tribù kanaka, alla fine di ogni Messa andava davanti al tabernacolo e vi rimaneva a lungo, diritto come una palma, a torso nudo. Era un uomo molto semplice, che non aveva neppure imparato a leggere la Bibbia. Un giorno il missionario non resistette alla curiosità e gli chiese che cosa facesse, così fermo e silenzioso di fronte al tabernacolo. Ridendo, il kanako rispose: «Tengo la mia anima al sole!».

(B. Ferrero, Quaranta storie del deserto, Editrice Elle Di Ci, Torino 1991, p. 78).

Anche noi, troppo spesso ansiosi e affannati dalle tante preoccupazioni e dai mille impegni quotidiani, abbiamo bisogno di tenere la nostra anima al sole per comprendere quali sono le cose che servono davvero.

Don Marco Andina

Invito alla sobrietà felice

Al centro della liturgia di oggi c’è l’immagine del pane condiviso. Si tratta di un ricordo del passato o di una profezia del futuro? Con il suo miracolo Gesù voleva certamente dare un segno per il futuro del mondo. Voleva dire che nel futuro di Dio la fame deve scomparire, perché essa è il segno drammatico della nostra ingiustizia. Perché allora la profezia evangelica non trova compimento? Perché l’invito impegnativo alla condivisione, che nasce dalla simpatia per l’uomo e dalla percezione dei suoi veri bisogni, si scontra con la nostra cultura economica, pigra e senza creatività, che ha al centro il denaro e sembra molto più facile ed efficace. Con il denaro si può comprare tutto! Sono logiche profondamente diverse e non è difficile capire perché la seconda prevalga sulla prima.

Quando ci raduniamo per l’Eucaristia (a cui la pagina evangelica sembra alludere, usando il linguaggio dell’Ultima Cena), non possiamo dimenticare la compassione di Gesù per la folla. Dobbiamo accettare la provocazione della povertà del mondo e pensare alla risposta umana che dobbiamo dare a questa tragedia. Una risposta che tocchi non solo il futuro ultimo, ma anche il futuro storico.

Il nostro clima di diffuso benessere porta a una scandalosa indifferenza ai problemi degli altri. La realtà drammatica di due terzi dell’umanità non riesce a scuotere le nostre coscienze. Ma se vogliamo essere fedeli al Vangelo, dobbiamo dire no a questo mondo di ingiustizia, con gesti molto concreti, che possiamo riassumere nell’impegno serio di un modello di vita più sobrio. È la premessa della condivisione. Il consumismo non sarà mai capace di condividere. Solo se il 20% del mondo consumerà di meno, l’altro 80% potrà tornare a sperare. Solo mettendo in questione il nostro stile di vita ci sarà speranza per i poveri. Consumare meno per vivere meglio, per vivere tutti. Per fare questo c’è bisogno di una profonda rivoluzione culturale. Forse sarà la storia a imporcela come unica scelta, se vogliamo sopravvivere. La Parola di Dio preferisce che questa rivoluzione nasca dal cuore. Dalla convinzione che l’abbondanza non è sinonimo di felicità deve nascere una coscienza nuova e la capacità di confrontarci con gli enormi problemi del mondo. Nella prima lettura Isaia lascia intravedere questi grandi orizzonti quando scrive: «Perché spendete denaro per ciò che non è pane? e il vostro patrimonio per ciò che non sazia?» (cfr. 55,2). Ci sono cose che non potranno mai appagare i più veri bisogni dell’uomo, perché segnate da una dimensione profondamente disumana.

È facile esemplificare. Non sono pane gli arsenali di armi, non sono pane i miliardi stanziati per la guerra ai terrorismi (la metà di quei soldi, spesi per il pane, cioè per sconfiggere la povertà, otterrebbero risultati molto più efficaci). Non sono pane i giochi finanziari di imprenditori spregiudicati e le corse ai guadagni facili. Tutto questo non tocca solo i vertici della politica e dell’economia. Tutti siamo provocati dal profeta. Intanto, perché l’opinione pubblica conta su questi problemi. E poi ci sono anche realtà più vicine a noi. Non sono pane i beni che servono solo a ostentare un inutile (e oggi anche offensivo) prestigio. Non sono pane gli sprechi volti a seguire mode passeggere e tiranne. Se vogliamo esempi ancora più banali (e rimanere nel tema del pane) proviamo a vedere quante variazioni sofisticate (e costose) sono state inventate per il nostro cibo quotidiano, il pane. È pane, invece, ciò che risponde alle attese vere, profonde, di tutti gli uomini, a partire dai più deboli, ciò che risponde a un bisogno di giustizia, che crea lavoro, che offre servizi essenziali, che restituisce dignità ai più emarginati, in una parola ciò unisce gli uomini.

La parola profetica dell’Eucaristia di oggi ci chiama a un serio impegno sociale. Esige che il denaro perda il suo potere egoistico e capriccioso per mettersi al servizio della giustizia.

Non si tratta di una bella utopia. È un invito molto concreto, reclamato anche dal momento che stiamo vivendo, dai rischi a cui andiamo incontro percorrendo le vecchie strade. Dobbiamo contare su una forte rinascita morale, anche se questa sembra ogni giorno smentita e ridicolizzata dal realismo politico ed economico che monopolizza la nostra cultura. Che peso può avere il nostro impegno? Non abbiamo la pretesa di cambiare il mondo, ma vogliamo salvare la nostra coscienza. Può sembrare poco, ma è decisivo, perché può dare forza all’unica rivoluzione veramente possibile, che sta sempre più mobilitando milioni di uomini pensosi: la rivoluzione delle coscienze. La mancata risposta degli altri non può essere un alibi per noi.

Chiediamo al Signore di non rimanere estranei a questo grande impegno morale.

Per la preghiera
Signore, aiutaci nell’impegno di fare dei nostri beni

non un motivo di isolamento egoistico e di divisione,

ma l’occasione di una più grande fraternità,

per rendere più umano il nostro mondo.

Noi ti ringraziamo, Signore,

per il dono del tuo figlio Gesù.

Nel segno del pane moltiplicato

e consumato nella gioia di tutti

egli offre una sfida alla nostra poca fede

e al nostro egoismo

mostrandoci l’immagine profetica

di una comunità veramente fraterna

che la nostra fedeltà ai criteri evangelici può costruire.

P. Pietro Buschini s. j.

Is 55, 1-3; Sal.144; Rm 8, 35. 37-39; Mt 14, 13-21.
“Che avrebbe giovato, infatti, la sola bontà, quando occorreva il pane  con cui nutrire quella folla affamata?” Sant’Agostino, Omelia 24

La fame inevitabile   

Possiamo scegliere di non mangiare, ma non possiamo decidere di non avere fame. In questa evidenza c’è il cuore della libertà umana, ma anche il suo inevitabile limite. Abbiamo fame perché non possiamo fare a meno del mondo, non siamo autosufficienti. La realtà sta davanti a noi e non possiamo evitare di nutrirci di essa. Per questo, crescendo, dobbiamo imparare a scegliere non solo tra quello che ci piace e quello che ci disgusta, ma anche tra quello che ci aiuta a vivere e quello che invece ci avvelena. Forse per questo nelle favole per i bambini si parla spesso di inganni e di pericoli che sopraggiungono attraverso il cibo: dalla mela avvelenata di Biancaneve alla casa di marzapane di Hånsel e Gretel, fino al biscotto che fa crescere nelle avventure di Alice nel paese delle meraviglie. Non lo capiamo subito. Abbiamo bisogno di passare attraverso esperienze, fallimenti e indigestioni fino a quando cominciamo a scoprire quello che davvero ci aiuta a diventare grandi. D’altra parte, averlo compreso, non vuol dire avere anche la costanza di portare avanti un’alimentazione salutare.

Fame di cose profonde  

Probabilmente avviene così anche nella fame che riguarda le cose più profonde. E forse anche per questo rimaniamo frustrati nel tentativo di convincere i giovani che Dio è la risposta alla loro fame. Sappiamo bene infatti che da giovani abbiamo ancora la convinzione di essere alquanto onnipotenti, capaci di digerire ogni cosa. La domanda su quello che risponde in maniera più autentica alla nostra fame giunge solo più tardi.

Una folla che ha fame 

Nei versetti del Vangelo di questa domenica, la folla anonima non avverte né la fatica né il rischio di correre dietro a Gesù. Lo tiene d’occhio mentre attraversa il lago per non perderlo di vista. Non calcola i tempi e non pensa alla difficoltà di ritrovarsi a mani vuote in un luogo deserto. Possiamo immaginare che sia una folla di gente che ha fame, che sta cercando da tempo una risposta alle proprie domande. È abituata forse anche a restare delusa, ma la fame ti fa cercare e ti fa rischiare. Ed è una folla che si accontenta e non osa chiedere di più. Del resto anch’essi avranno imparato, come avremmo fatto poi noi, che ciascuno deve pensare alla propria fame. Lo pensano anche i discepoli di Gesù, le persone più vicine al Maestro: una buona parola, un insegnamento, un consiglio per la vita può bastare.

Rispondere alla fame  

Eppure il Maestro aveva già indicato una via diversa: vedendo le folle, ne ebbe compassione e cominciò a guarire le loro malattie. Provare compassione vuol dire sentire le stesse cose: Gesù sente che hanno bisogno di guarigione, hanno bisogno di comprendere, di imparare a vivere, hanno bisogno di sentirsi amate, ma alla fine hanno anche bisogno di essere sfamate. Gesù guarda l’uomo nella sua totalità. E questo suggerisce anche ai pastori di oggi un’attenzione alla gente che tenga presente la persona nella sua integralità. Quando siamo davanti a un altro, dobbiamo sempre chiederci di cosa ha veramente fame? E in che modo possiamo rispondere alla sua fame? E quando provo a rispondere alla fame di un altro, cresco anch’io, perché scopro di avere risorse impensabili. Per rispondere infatti alla fame della gente, Gesù usa delle mediazioni, ci rende partecipi del suo disegno di salvezza per ogni uomo.

La logica del buon senso 

I discepoli, le persone più vicine a Gesù, sono ancora imbevute di una logica mondana: sono ancora dell’idea che alla fin fine ciascuno debba procurarsi da solo quello di cui ha bisogno. Abitano la logica del buon senso. Gesù li spinge a entrare invece in una logica della condivisione. I discepoli sono probabilmente preoccupati della loro fame: sanno di avere poco e preferiscono garantirsi il modo di approfittare di quello che hanno. Secondo alcuni interpreti, i discepoli sono stanchi della gente perché vorrebbero godere di uno spazio di amicizia con il Maestro riservato solo a loro. Gesù li spinge a uscire anche dalla logica del privilegio. La vera amicizia con Gesù la scopriamo nel momento in cui Egli ci rende degni di portare ad altri il suo cibo.

Risorse inadeguate 

I discepoli esprimono la logica del buon senso anche perché le risorse che vedono appaiono inadeguate, come spesso succede anche nei contesti apostolici, dove chiaramente le nostre risorse si rivelano irrisorie davanti ai bisogni crescenti e sempre nuovi delle persone. A quel punto potremmo essere tentati di ostacolare la relazione tra Dio e il suo popolo. Gesù allora ci chiede di portare a lui quello che abbiamo, sarà lui, non la nostra intelligenza o le nostre capacità, a rendere quel poco un cibo che sfama in maniera sorprendente. Al contrario noi ci concentriamo più sui nostri limiti che sulla potenza di Dio. Dio trasforma quello che egli stesso ci ha dato e ci chiede di portarlo agli altri, senza paura, confidando in lui. E allora vedremo che le folle saranno saziate e sapranno cosa risponde veramente alla loro fame. E non importa se dopo andranno a cercare il cibo altrove. Non disperiamo. Intanto avranno fatto quell’esperienza!

 

Un banchetto già pronto 

È così che comincia a nascere un nuovo popolo: restano dodici ceste, pronte a saziare la fame delle nuove dodici tribù d’Israele, del nuovo popolo che sta nascendo. Il cibo, abbondante, è già pronto, affinché il nuovo popolo possa mangiare. Il Messia è venuto e ha preparato un banchetto per noi, pronto per fare festa nel momento in cui avremo capito il grande amore di Dio per noi.

 

Leggersi dentro
- Dove stai cercando oggi una risposta alla tua fame?

- In che modo stai aiutando Gesù a portare il suo cibo agli altri?

 

P. Gaetano Piccolo S.I. Compagnia di Gesù (Societas Iesu)
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